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LAS IDEAS DE ESTEBAN ECHEVERRÍA ef ) 
Introducción. - El viaje intel~ctua.l. - Las cuatro etapas del pensamiento 
de Echeverría. - Documentos nOS 1 y II 
INTRODUCCIÓN 
El ilustre escritor don Juan María Gutiérrez, otra gloria ex-' 
ceIsa de esta tierra fecunda, publicó todos los manuscritos de 
Echeverría y ahí están sometidos al fallo variable aunque res-
petuoso de la posteridad. Los he leído con emoción, lo confieso. 
Hay en ellos elementos que no podían dejar de conmoverme. En 
los cinco volúmenes de la edición Gutiérrez se desarrollan va-
rios dramas, o si queréis, para darle la unidad clásica helénica, 
una tetralogía: el drama interior del poeta; el drama estrepi-
toso de la patria política; el drama silencioso de las ideas; el 
drama de la tierra charrúa, mi dulce e inquieto Uruguay que 
aparece de vez en. cuando en los soliloquios de Echeverría 
delicadamente representado, es verdad, porque aque\la alma 
argentina sentía muy bien el dolor oriental, pero debatiéndose 
en oleadas de sangre para salvar el último bastión de las liber-
tades en nuestro turbulento Río de la Plata. Por eso es que mi 
corazón . movido de afectos generosos repitió el exámetro de 
Virgilio: 
PU'I"Pu'I'eos sparga'ln flo'l'es et funga'J' inani 'lnune'J·e. 
(*) Conferencia leída en el Ateneo Hispanoamericano, .julio de 1922. 
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Ofrenda inútil será la mía pero esas flores de púrpura que en 
su tumba material jTo no pude derramar porque tuvo la des-
ventura suprema de confundirse su cadáver con la muchedum-
bre de los muertos, vosotros las recogeréis, estoy seguro, para 
ornar con ellas el intacto relicario de vuestras predilecciones ... 
EL VIAJE INTELECTUAL 
En 1825, don Esteban Echeverría se hacía a la vela a bordo 
de un bergantín francés, el Joven Matilde. Era una cálida tarde 
de octubre. Los viajes duraban entonces cinco veces más que 
hoy y hasta febrero del año siguiente el estudiante porteño no 
llegó al puerto de Burdeos, su destino. 
En mayo de 1830 se embarcó en el Havre con destino a Mon-
tevideo, pasando muy luego a Buenos Aires. 
Su estada en la noble tierra de Francia había durado apenas 
cuatro años y dos meses. 
¡ Cuál fué el resultado de esta aprovechada estancia en Pa-
rís? 
No puede responderse a ello sin antes conocer dos cosas de 
Buenos Aires y dos cosas de Francia. En otras palabras, sin 
saber antes cómo era el Buenos Aires intelectual de 1825 al 
dejarlo Echeverría, y qué tomó de allí el poeta; y, en segundo 
término, cuál era el estado de la inteligencia francesa en el lus-
tro 1825-1830, y qué tomó de ella el viajero americano. 
Estas cuatro cuestiones agrupadas en dos series van a dar-
nos la clave del pensamiento definitivo del fundador del roman-
ticismo en el Río de la Plata; a explicar su obra poética y su 
obra filosófica; a dar razón cumplida y cabal del influjo de las 
nuevas idealidades sociales en el Buenos Aires de Quiroga y 
en el Montevideo de Rivera. En una palabra, a proporcionarnos 
la cara.cterística de los reformistas de la Asociación de Mayo 
de 1835, distanciados por igual de federales y unitarios, de pa-
tricios y gauchos, de soldados y señoritos, y pretendiendo, siD 
embargo, ser los únicos intérpretes del pensamiento político y 
social de la Revolución de Mayo. 
La investigación es ardua e interesantísima al mismo tiem-
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po, y yo carezco del espacio necesario para tan vasto argu-
mento y además dudo de mis menguadas fuerzas. Pero confío 
en vuestra benevolencia y en mi sinceridad. Adelante. 
Cuatro profesores enseñaban filosofía en Buenos Aires por el 
año 1825. Chorroarín y Montero, de estirpe colonial, y Agüero 
y Lafinur, de casta modernizante en aquellos lejanos tiempos. 
Estos últimos, el más joven sobre todo (me refiero a Lafinur), 
denotaban en el ambiente semiescolástico de la recién inaugu-
rada Universidad de Buenos Aires. El recinto grave y adusto 
que circunscribía sus aulas; el reglamento calcado en viejas 
pragmáticas carolinas; la bisoñez de los alumnos inscritos, aun-
que los hubiese de elevada cuna, todo ello contribuía a dar un 
color marcadamente antiguo al nuevo instituto, creación de Ri-
vadavia. 
Fundada en ·1821 la U ni versidad bonaerense, presenci ó casi 
de inmediato las disputas dialécticas, ya no meramente ergotis-
tas de antaño, sino con una finalidad completamente diversa e 
informadas de un espíritu ayanzado y demoledor. 
Las doctrinas practicadas por Agüero y Lafinur estaban im-
pregnadas del sensualismo de Condi llac, trasvasado al pen~a­
miento de sus más inmediatos discípulos, en particular Cabanis. 
Esto era evidentemente una innovación en el virreinato de 
Buenos Aires, destruído ya por e] pueblo, pero ¿ era acaso algo 
nuevo en la misma Europa? De ningún modo, yes extraño que 
don Juan María Gutiérrez no hubiera parado mientes en que 
las incidencias universitarias de. que fueron teatro las cátedras 
regenteadas por Agüero y Lafinur parecían más propias de los 
días mismos en que el siglo XIX asomara. Cabanis se había supe-
rado, escribiendo el célebre Ensayo sobre el físico y el m!>'ral y el 
sensualismo francés mera copia del Ensayo sobre el entendÍ1nien-
to humano, de Locke, padecía grave deterioro merced a tres nue-
vas escuelas que a su tiempo mencionaremos. 
Pero los catedráticos de Buenos Aires se encontraban, a pe-
sar de sus propósitos de innovación, atrasados en la realidad, 
aunque pugnaban por alcanzar UDa etapa del pensar filosófico 
que nunca se había dejado atrás. 
Hasta cierto punto, ellos tenían razón en sus intentos. En 
efecto, durante el primer imperio, la filosofía francesa que fuera 
- 80-
mentora y guía de la revolución de 1789, calló y pareció como 
que, muerta su virulenta eficacia revulsiva, dormía. 
Llegaron los días de la restauración borbónica de 1814 y en-
tonces los viejos maest.ros de rebelión tornaron a salir por me-
dio de la imprenta en copiosas ediciones, muchas de ellas de 
precioso valor bibliográfico. 
Voltaire se vió vestido en riquísima edición Didot, y lo mis-
lno pasó con Rousseau, Volney, D'Holbach, D' Alembert, Con-
dillac. 
Fué un renacimiento filosófico a lo siglo XVIII, y entonces su-
cedió que la fuerza expansiva de aquel maremagnum de teorías, 
hechos, utopías, que Napoleón Ronaparte llamará con despectivo 
vocablo «obra de ideólogos », alcanzó a nuestra América donde 
sólo a escondirlas pudieron antes penetrar algunos ejemplares 
que eran leídos por los escasos personajes a quienes el vulgo re-
ligioso apellidara « impíos libertinos ». 
De ahí, que a don Juan Crisóstomo Lafinur, joven entusiasta 
por las especulaciones filosóficas, le parecieran cosa nueva y 
maravillosa los productos de los secuaces de Condillac. 
¿ Qué era, anté todo, esta escuela? Ofendería vuestra cultura 
si considerara útil el referírosla a estas alturas. Era, dicho con 
palabra bien comprensiva por la historia de la filosofía, la «Es-
cuela sensualista» de ascendencia directa de Inglaterra con 
Hume, Hobbes y Locke, pero de naturaleza helénica, pues la 
esencia de la doctrina de Heráclito no era otra cosa, en suma. 
El Buenos Aires filosófico, por así decirlo, estaba descrito 
en este cuadro mental. .A los postreros ergotismos mentales, a 
una teodicea afrancesada sin originalidad alguna, pues ni si-
quiera nos alcanzaron las elucubraciones del padre Manuel La-
cunza, sucedía el sensualismo de calco con fecha atrasada tam-
bién, pero ya tirando a lo más reciente. 
En tal estado dejó don Esteban Echeverría su querida ciu-
dad natal. 
Llega a París y entonces la situación cambia totalmente, pe-
ro no cambia totalmente para él. Entendámonos. 
La estada del poeta en aquella grandiosa ciudad latina, im-
primió para siempre en su vida una huella de lumbre espiri-
tual. 
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El modesto ex empleado de comercio que pudo cursar en Bue-
nos Aires las materias de su predilección, dedícase en Francia, 
ardientemente, al estudio más contraído que era dable propor-
cionarse con los exiguos medios de su escarcela estudiantil. 
Eran los días medios de la restauración. Entr~ el Congreso 
de Viena, donde Francia debió volver con creces las usurpacio-
nes del águila napoleónica ya sepultada en Santa Elena, y la 
máxima pujanza de la alianza santa de A]ejandro de Rusia, la 
intelectualidad gala vivía en plena renovación, y al mismo tiem-
po en total desconcierto. 
La Universidad, aniquilada por Bonaparte, había leva,ntado 
otra vez cabeza, pero no para pensar con el brillo de la vieja 
Sorbona., sino para anidar disfrazadas de dialéctica, las intrin-
cadas cuestiones políticas y religiosas de la hora solenIne por-
que pasaba Europa occidental. 
El espíritu liberal al volver a pugnar por las libertades de la 
cátedra, de la prensa y del parlamento, no lo hacía con el pro-
pósito de renovar propiamente el pensamiento francés dirigen-
te, sino muy por el contrario, con un programa retrógrado, pues 
pretendía implantar otra vez el reinado del enciclopedismo cu-
ya virtud germinativa se había agostado en el transcurso de la 
revolución francesa del siglo anterior. 
Entonces los vestigios poco ha emigrados de los defensores 
de las doctrinas opuestas, surgieron también de sus no apaga-
das cenizas, y vióse una lucha insólita en que todos Jos comba-
tientes de ambos partidos (el liberal y el legitimista) bregaban 
con armas prestadas y a todas luces impropias para los tiempos. 
La restauración de 1814 tardó muchos años en rehacer los 
destrozos de la revolución de 1789 y del Imperio de 1801, so-
bre todo en materia de enseñanza. Fué menester el advenimien-
to de la monarquía de julio de 1830, es decir, e] ascenso de los 
Orleans con Luis Felipe, para que el·ministerio Guizot, juntan-
do previamente las viejas piedras de la construcción secular, 
infundiera el calor de las instituciones vivas a las energí~s dis-
persas y a ]as vocaciones extraviadas. 
La Academia de ciencias morales y políticas, sección impor-
tante del Instituto de Francia, recién nació en 1833; la reglamen-
tación de la enseñanza secundaria en 1832; la organización ver-
HUMANIDADES. - T. IV 6 
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tebrada de la Universidad de París data de 1834, y así sucesi-
vamente. 
¿ Qué pudo alcanzar de ello el joven EcheverrÍa ~ Nada oficial 
en este sentido. 
La Universidad convertida en campo de Agramante de la ab-
sorbent.e política de la época; las polémicas iniciales de Lacor-
daire y Lammenais, contra los liberales adueñados del recinto 
tradicional; la ociosa cuestión de los jesuítas en el tapete diario 
de las discusiones académicas, parlamentarias y periodísticas .. 
Todo, menos lo que un emigrado estudioso podía apetecer y 
preCIsar. 
Su condición de extranjero, sin arraigo alguno en el medio t 
impidió a Echeverría penetrar en los numerosos cenáculos cien-
tíficos y literarios de París. Allí sí hubiera abierto los ojos a la 
ciencia bajo el patrocinio de los Ampere, de los Arago, de los 
Gay -Lussac, de los Humboldt, de los Maine de Biran, de los 
Joubert, de los Ozanam, etc. 
La filosofía francesa se hallaba en la situación siguiente, en 
el lustro 1825-1830 : 
Por un lado, el pensamiento de Condillac señoreaba a una 
parte del vulgo inteletual; por otra parte, las doctrinas de filo-
sofía social del conde de Saint-Simon y sus discípulos, Fourier, 
Compte, Bazard y Enfantin, llenaban de estrépito el ambiente 
de París, sin tocar en modo alguno las altas esferas donde se 
confería la celebridad oficia,l con todos sus gajes; a un lado, apa-
recían los círculos privados de causeurs distinguidos, donde ,se 
dibujaban las dos tendencias más altas de la filosofía francesa 
de aquella primera mitad del siglo XIX: el psicologismo escocés 
reelaborado por Maine de Biran y Royer Collard, las doctrinas, 
médicas de Broussais, y las doctrinas eclécticas que tenían 
como brillantísimo exponente al ilustre orador y también polí-
tico Víctor Cousin. 
Adónde fueron las preferencias directamente expresadas de 
Echeverría, nos lo dice claramente su pensamiento a cada línea 
de sus ensayos filosóficos y literarios. Eran las teorías sansi-
monianas, aquellas de la clasificación de la humanidad en dos 
etapas: la metafísica y la industrial; aquellas impregnadas de 
un sentido social moderno en puridad, pero orientado hacia la. 
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utopía, creyente con una fe inesperada en la bondad total de la 
humanidad. No es dificil, percibir aquí el parentesco de ]a doc-
trina de Saint-Simon con la del Oontrato Socia.l y e] Emilio. 
Echeverría, en su celda de estudiante pobre, aislóse cuanto 
pudo del ruído externo, y dióse a penetrar los secretos de las 
ciencias físicas, químicas, históricas, y, sobre todo filosóficas. 
Pero falto de una dirección acertada y honda, carente ne los re-
cursos que poco después de su ausencia de Francia la Universi-
dad misma ahora revuelta y estéril, le proporcionara, sin la 
vinculación personal que lo introdujera cn las tertulias semia-
ristocráticas donde como en redoma escondíase la nueva ciencia 
psicológica importada de Escocia y ya ricamente acrecentada 
por la investigación de un Maine de Biran y de un Royer Co-
llard, dejó impensadamente escaparse de sus manos ansiosas 
numerosos hilos de la tela intelectual. 
y sucedió entonces que ignorando allí mismo, en el sitio de 
su producción, una corriente filosófica, que sin duda le hubiera 
tenido por suyo, fOljÓ en sus recuerdos y cristalizó en su forma-
ción científica un proceso del cual se hallaba ausente buena 
porción de las verdades adquiridas. 
Así, por ejemplo, en sus Apuntes de clase q ne él mismo se 
daría, como norma mnemotécnica de sus cursos, no figura nin-
guno de los sabios que por aquellos días monopolizaban la ver-
dadera ciencia mundial. No hay rastros de sus lecturas de Hum-
boldt, ni de las de Cuvier aunque tal vez algo los conociera allá 
mismo por las referencias de sus amigos, los viajeros Renggery 
Longchamp, con quienes trabó asidua correspondencia. 
Llama la atención, no obstante, que siendo Echeverría un 
apasionado de su tierra americana, no haya sufrido la .influen-
cia de la filosofía de la naturaleza, que tan admirable se nos pre-
senta en el autor de Oosmos, y de las innumerables relaciones 
de viajes sobre el suelo virgen de este continente; descripciones 
y obras éstas difundidas por el romanticismo de la época, a más 
de la enjundia perdurable que la inteligencia del gran sabio 
arqueólogo e historiador puso en sus páginas. 
El plano mental de Echeverría en París no tocó, pues, sino 
una parte de ]a riquísima producción que alIado suyo salíaape-
nas de la penumbra de los laboratorios privados. Le alcanzó en 
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su plenitlld, en cambio, la doctrina sansimoniana. Y la razón 
está en la popularidad de esta tendencia filosófica. El aura po-
pular de ella conmueve a Echeverría, demócrata sincero, y cre-
yendo ver en sí un hombre de vocación para la filosofía, nada 
más natural, por tanto, que abrazarse a un árbol regado por las 
aguas de la libertad, cuyos frutos son dignos/de la patria lejana, 
basada tan sólo en ese nobilísimo anhelo. 
La posición política de EcheverrÍa influye y decide, enton-
ces, de su actitud filosófica. Él no comprendía la distinción esen-
cial de las categorías mentales; el cuerpo y el alma pueden te-
ner tal _g'énero de relaciones entre sí que en nada obsten a la 
adopción de talo cual sistema colectivo externo. Él parecía in-
volucrar en un sincretismo que se percibe en todas sus páginas, 
la psicología individual con la psicología de la muchedumbre; 
la norma de vida interior con el mandato ciudadano; la moral 
personal y la moral objetiva o social. Echeverrí~ nunca -tuvo 
muy en cuenta la filosofía en cuanto a la investigación de los pro-
blemas primeros del conocimiento. Su preocupación de moralis-
ta sobrepasaba a todo. Le bastaban ciertas conclusiones preli-
minares que sirvieran de introducción a su filosofía social. La 
abstracción no era su fuerte, y si practicaba leal y rectamente la 
introspección era con el propósito expreso de sacar de su alma 
un átomo visible de aquel principio universal de la perfectibili-
dad, cuya existencia le diera, vinculada a una concepción huma-
nitarista de la historia, su predilecto pensador contemporáneo, 
el sansimoniano Pedro Leroux. 
Para Echeverría, como para Leroux, <t la sensación, el senti-
miento y el conocimiento están invisiblemente unidos » ; donde 
se percibe la profesión de fe propiamente filosófica de nuestro 
poeta pensador. 
- ~ Por qué caminos encontró la relación directa entre su profe-
sión filosófica humanitarista y el dogma de la Revolución de 
Mayo? 
Meditando en las doctrinas que presidieron en Moreno, Cas-
telli y Monteagudo para aquella revolución, que habían recibido 
nuevo y más ancho cauce en las concepciones de Saint-Simon y 
Leroux. En este sentido, la concreción mental de Echeverría 
era profunda y realista ... 
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LAS CUA1'RO ETAPAS DEL PENSAMIENTO DE ECHEVERRíA 
El viajero intelectual del bergantín francés de 1825 era algo 
más que un curioso de doctrinarismo; poseía una chispa del 
incendio romántico que, nacido en las selvas enmarañadas de 
la isla de Francia en el idilio ~e Bernardino de Saint-Pierre, 
casi en vísperas de la revolución francesa, propagó se muy lue-
go en los poemas en prosa de Chateaubriand, fecundóse con el 
calor del alma emotiva de madame de Stael portadora desde la 
soñadora Alemania de aquella fiebre del retorno al viejo hogar 
latino, y que en los cantos empapados en lágrimas de Lamarti-
ne y en los iniciales arranques de Rugo traspasaría los montes-
más altos y los mares más dilatados. 
El joven Echeverría era mensajero de la buena nueva del 
puro sentimiento idealista de aquellos memorables momentos. 
De ahí las cuatro etapas en que vamos a desenvolver su inte-
resado pensamiento de innovador y de reformador novel en la 
patria a cuyo corazón retorna en pleno fervor romántico. 
a) El subjetivismo melancólico y egocentrista inmediato, de 
que es tipo el libro de los Oonsuelos; 
b) El obje~ivismo que se implanta con una norma estricta de 
interpretación del ambiente, y de que se nos ofrece un modelo 
en verso: La Oautiva, y otros en prosa, por ejemplo, el cuadro 
de costumbres llamado El Matadero; 
c) La concepción de la patria como entidad dotada de memo-
ria y de un contenido substancial propio e inalienable - senti-
miento en el pasado, a la vez que orientación para el futuro,-. 
tipo: el Dogma socialista de la Asociación de Mayo (1837); 
d) La síntesis filosófica, artística, social y personal qe Eche-
verría, que se nos brinda en el poema tan ananciado por él y 
por él tan amado: El ángel caído (1847). 
Este trabajo compartido con la elaboración de algunos esti-
mables informes sobre educación escolar redactados como miem-
bro ilustre del Instituto de instrucción pública de Montevideo, 
llenan la última etapa del pensamiento y de la vida del poeta-
pensador. 
Como veis, la obra de don Esteban Echeverría es perfecta-
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mente armonlca en su conjunto y se escapa fácilmente a la 
clasificación dificultosa, ajena a toda 'labor de románticos. 
La brevedad suma del tiempo, mi cansado estilo y vuestra 
atención, que debo celar en todo instante a fin de no perder todo 
derecho a vuestra benevolencia, obstan a un desarrollo total del 
cuadro que en esquema acabo de presentaros. 
Además, nos aguarda el poeta para haceros oír por mis labios 
algunas de sus más amables epístolas, y el preámbulo que cons-
tituye mi disertación se pasa de discreto. 
El romanticismo, así en}-'raricia como en Espa,ña, fué impul-
sor en las diversas esca.]as de la actividad húmana del espíritu. 
En ciencia llevó al contacto directo con la naturaleza, y el bro-
tar esplendente de las naturales y las físicas y q~ímicas a raíz 
de los viajes por las altas cordilleras y las ardientes llanuras del 
ID undo, particularmente el a~ericano, satisfizo la sed de heroi-
cas andanzas de muchos sabios que eran, al mismo tiempo, emi-
nentes poetas. 
En arte, llevó a la imaginación hacia la edad media florecida 
con la vegetación exuberante del siglo XIII. 
En poesía, hizo cabalgar sobre sus briosos corceles a los ya-
centes torneadores de las Cruzadas y del poema morisco es-
- 1 • pano.
En filosofía, se salvaron rápidamente las form3¡s clásicas y los 
problemas fundamentales fueron tratados ya no entre los dos 
polos aristotélico y platónico, sino bajo la égida rígida ya la vez 
rebelada e indómita del kantismo', que en los discípulos del 
maestro de Koenigsberg desbordóse en puro idealismo germá-
nico, capaz de abrigar bajo su amplia tienda todas las imagina-
ciones fantásticas de la éscuela literariá: que a su lado crecía. 
El romanticismo, jurídicamente, y por lo tanto políticamente, 
era una evocación del espíritu del pueblo interpretado por los 
hombres dedicados a observar las costumbres inmemoriales y 
1 as notas destacadas y características de cada nacionalidad. 
El siglo XIX traía al palenque de las cuestiones palpitantes 
el llamado, con gran propiedad, sentido histórico, y con razón 
ha dicho Menéndez y Pelayo que hay un pensar histórico así 
como hay un pensar filosófico. 
El. siglo XIX venía a contradecir al anterior, que tomando los 
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hechos históricos como entidades abstractas había elaborado un 
ejemplario moralista de dudosa imparcialidad y de objetividad 
irreal. El siglo XVIII pasó al juicio póstumo con el dictado jus-
ticiero de siglo antihistórico por excelencia. Fué, en cambio, 
con frase de Croce, el siglo del iluminismo. 
«La reacción - escribe este mismo autor ita.Iiano - se mani-
festó con el retorno sentime~tal al pasado, y con la defensa que 
los políticos imprimieron de las viejas instituciones, y dignas de 
ser conservadas y vueltas a la vida. De donde dos formas de 
representación histórica, que son en alguna medida de todo 
tiempo,- pero que en el período romántico tuvieron gran vigor: 
la historiografía nost~lgica y la historiografía restauradora. Y 
puesto que el pasado al·cual los corazones volvíanse r que era 
materia de prácticas recomendaciones, era perspicuamente lo 
mismo que el iluminismo y la revolución habían derribado y 
abatido - el medioevo, y todo cuanto al medioevo se asemejaba 
o parecía asemejarse, - una y otra historiografía fueron, por así 
decirlo, medioevalizadas. C9mo un curso de agua desviado por 
fuerza de su natural lecho, vuelve a entrar en él fragorosamen-
te apenas remueve sus obstáculos, un gran suspiro de satisfac-
ción y de júbilo, una 'palpitación calurosa de ternura dilató y 
avivó los pechos, al tornar a abrazar, después de tan prolonga-
da ascesis racionalista, la vieja religión, las viejas costumbres 
nacionales, regionales y locales, y reentrar en las viejas casonas, 
catedrales y castillos, y volver a cantar las viejas canciones y 
ensoña!" las viejas leyendas, y en este tumultuoso sentimiento 
no se advirtió de pronto la profunda irremediable mutación 
acaecida en los ánimos,. y a~estíguada en la propia ansia, en el 
pathos del espasmo de aquel aparente retorno. » 
El fenómeno romántico explica acabadamente la 'Obra de 
Echeverría y, simultáneamente, las diversas etapas de ella, in-
formándolas de aquel impulso intermitente que sin dejar de ir 
escoltado por la nostalgia de la escuela acrecentada en ciento y 
más con la personal y nativa del poeta, colorea, variada y pinto-
rescamente, el paisaje de las pampas vistas por éste, mientras 
desentrañaba un significado a la existencia de la nacionalidad 
argentina. 
Esta compenetración recíproca de la individualidad del poeta 
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con la observación impersonal del ambiente, era una de las sa-
bias lecciones aprendidas en su contacto con la civilización cu-
yas tonalidades acababa.n de impregnar fuertemente su espíritu. 
De allí surgieron, entonces, superando a los Oonsuelos, el poe-
ma nativo de la Pampa indómita" La cautÍ't'a, en los versos to-
davía incorrectos pero llenos de un sentimiento filosófico nove-
dosísimo y ejemplarizante, y entre sus ensayos en prosa los 
preciosos cuadros de costumbre: El 'matadero y El matwmbre. 
Sumergiéndose con una totalidad hasta entonces única en el 
suelo patrio, Echeverría dió una muestra gallarda de su volun-
tad dada a los intereses del espíritu y de la tierra natal y, a una 
vez, puso el pie en el género realista, siendo el precursor indu-
dable de la literatura moderna. Estos ensayos son tanto más 
meritorios cuanto que eran compuestos a sabiendas de su valo-
, ración social. 
" Así se explica que cuando el uruguayo Marcos Sastre funda 
con el dilecto grupo de 1835 el «Salón literario» en esta Bue-
nos Aires, Echeverría hallábase ya en la tercera y más funda-
mental etapa de su evolución pensadora. A barca entonces no 
sólo el presente desteñido aunque estilizado, sino también el co-
razón del pasado argentino que se remonta a treinta años atrás, 
salvando las fronteras confusas de los torbellinos políticos des-
encadenados en el suelo de Mayo. 
y las salva tan nítida y certeramente, como he dicho antes, 
que acierta con la genealogía de los ideólogos del 25 de Mayo. 
El Dogma socialista de la Asociación de Mayo) precedido de 
las hermosas palabras simbólicas que tan familiares nos son a 
todos desde nuestra fornlación literaria universitaria, compen-
dia en sí aquella penetración de Echeverría en el pasado; resu-
me su ensueño poético de filosofía social, y pretende dar a la 
joven generación argentina, de que él era uno de los más docu-
mentados portavoces, las soluciones precisas del mañana. 
Entonces, entre los numerosos puntos de que aquella pieza 
magistral hace apartados, me interesa mucho desprender uno: 
el atingente con la singular posición del grupo del «Salón» 
frente al problema político y sociológico de la forma de gobier-
no de la nación argentina. Me refiero al federalis11w y al unita-
rismo. 
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Echeverría intercala entre ambas parcialidades una semilla 
de cultura europea que no era ignorada por los sembradores vie-
jos del 25 de Mayo. 
Esta equidistancia digna de toda pondera,ción, porque nos 
revela a plena luz la alteza de miras del reformador argentino 
en aquella hora de tinieblas, quedó en el campo sin merecer más 
fecundación que la del viento de las pampas, portador en sus 
alas sutiles y potentes de algunos granos de tierra fértil. 
La semilla de Echeverría no prosperó en ciudades y campa-
mentos, a pesar de los ideales generosos que contenía. 
No podía bastar la voluntad de un hombre de bien para de-
tener un proceso histórico que la investigación contemporánea 
nos ha descubierto, enrollado como una larva profunda en el 
seno de la sociedad colonial. 
El mismo Echeverría conocía las discrepancias fundamentales 
entre la constitución social de los campos y de la~ ciudades en 
el Plata. 
y por último, el poema El ángel caído responde a una ocasión 
en que el alma· del poeta, ansiosa de síntesis consoladora, forja 
un tipo, el Don Juan de sus estrofas de variado metro, al cua,} 
pretende dar un carácter más lógico y hondo que los ti pos cono-
cidos de ese personaje en la literatura española y en la poesía 
inglesa. 
Hay allí diálogos muy bien construídos, escenas reales que 
deben quedar como estampas de la época. Menos, mucho menos 
me convence la realización del anhelo central del autor, aquel 
Don Juan, como dice él, «que significa la idealización de la ma-
teria y del deleite sensual ». 
Debe destacarse también la elegante y movida introducción 
de la quinta parte del poema. 
Como comparación, en cuanto a los temperamentos poéticos 
de aquellos tiempos, es singular poner frente al plan de Eche-
verría, en este poema y a su propósito de síntesis ideológica, las 
palabras con que explica Lamartine la concepción y el lugar en 
sus obras del poema La chute d'un ange. Relas aquí: 
Es esta una página más de la obra de largo aliento cuyo plan me 
he trazado ha tiempo, y del que esbozaré algunos otros fragmentos 
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hasta mis años invernales, si Dios me lo permite. La naturaleza mo-
ral es su tema, como la naturaleza física fué el tema del poeta Lucre-
cio. El alma humana y las sucesivas fases por las cuales Dios le hace 
cumplir sus destinos perfectibles, ¿ no es el más bello de los cantos de 
la poesía o¡ (Mayo de 1838.) 
DOCUMENTOS 
1 
Montevideo, abril 30 de 1844. 
Señor don ]tfelchor Pacheco y Obeso 
Amigo: Le mando la segunda parte de .Ángel caído, no con el fin 
de robarle un momento de tiempo, tan precioso para usted, sino por-
que la obra es suya. 
Sé que gustando usted mucho de la primera, dijo, sin embargo, que 
la obra no era oportuna~ y quiero aprovecharme esta ocasión para ex-
plicarme. Confieso que no soy hombre de oportunidades, y que nun-
ca he querido deber nada a la fortuna, por ]0 que, sin duda, me ha 
desamparado tan de lleno. Pero, no es ese el sentido en que tomo sus 
palabras. Comprendo muy bien que usted por deber y posición mire 
con indiferencia y aun repruebe todo acto y todo pensamiento escrito 
que no se reasuma en la guerra. Pero permítame que yo, artista soli-
tario y caprichoso, a nadie tengo que dar cuenta ni del pensamiento 
que mueve mi pluma, ni de la inspiración que hace vibrar las cuerdas 
de mi lira. Harto respeto y consideración tributo al sentimiento pú-
blico y a las exigencias de la situación, no publicando nada de lo que 
escribo ni llamando, como otros, la atención con producciones no sólo 
inconducentes sino frívolas y mezquinas. A ese precio prefiero que me 
olviden. 
Me preguntará usted, tal vez, que si no vivo en la época, pues pa-
rezco no tomar parte alguna en los dolores y esperanzas, en los actos 
y peripecias del sangriento drama que se presenta ante mis ojos. Vivo, 
amigo mío, y lo comprendo también como el mejor, pero un destino 
fatal me ha creado la posición en que permanezco, como la víctima en 
el banco del tormento. 
Si me sintiese con la fuerza necesaria para ser soldado, mucho tiem-
po hace habría tomado un fusil, y presumo que, como a uno de tan-
tos, no me faltada valor para pelear, como no me faltó en algún lance 
crítico que puso mi cabeza a merced de los sicarios de Rosas; y puedo 
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asegurarle que, a juzgar por la fuerza impulsiva de mis instintos 
marciales, si no me mataban en camino, pronto subiría a general. 
Ríase de la ocurrencia. 
Pero se me dirá: - & Si usted no puede ser soldado, por qué no gue-
rrillea con la pluma' - Porque nuuca sé obrar sino con arreglo a mis 
convicciones; porque hace mucho tiempo tengo la convicción íntima, 
que la prensa nada puede, nada. vale contra Rosas, y que el plomo y 
las lanzas sólo podrán dar la solución de la cuestión; porque los he-
chos, que todos palpamos, hablan con más elocuencia que la palabra, 
y porque aquel que no siente galvanizado el carazón y no se arma al 
aspecto de esos millares de cabezas degolladas por el cuchillo de Ro-
sas, sonreirá irónicamente al eco varonil que lo llame a la venganza, y 
dormirá tranquilo oyendo el grito de alarma de la prensa charlatana. 
, Quién tiene, además, derecho para azuzar al combate cuando todos 
están en las filas combatiendo Y El que lo haga y pretenda derribar a 
Rosas con virulencias filípicas, no es más que un charlatán cobarde, 
que sólo merece chufla o menosprecio. 
,Es, acaso, época esta de propagar principios ni doctrinasi Usted 
lo confesará conmigo. Cuando se ara no se siembra. Cuando la acción 
empieza, la voz de los apóstoles doctrinarios enmudece. Así ha sucedi-
do en todas las grandes revoluciones del mundo. Vea usted el siglo 
XVIII, todo de apostolado y propaganda, resumiéndose en una inmen-
sa revolución, en la cual no se oyen entre los vítores populares y el 
estruendo gigante de las gigantes batallas, sino el gemido de los víc-
timas o el eco atronador de los combatientes. Cuando se pelea a muer-
te, y todo hombre empuña un fusil para defender su bolsa y su vida, 
l quién podrá detenerse para escuchar al mentido apóstol, que, en vez 
de enristrar una lanza, da un consejo, y en lugar de infilarse entre los 
combatientes, se reserva el cómodo papel de trompeta doctrinario' 
La prensa, pues, nada puede hoy, y si me apuran diré que es un 
sarcasmo, una ironía, escribir; porque escribir por escribir, o por 
hacer alarde de facundía, sin que una creencia, una mira de utilidad 
pública nos mueva, me parece no sólo un charlatanismo supino sino 
el abuso más criminal y escandaloso que pueda hacerse de esa noble 
facultad; y yo no he nacido para semejante oficio de ganapán: prefe-
riría irme a plantar espárragos. 
y advierta usted que si se me convence, si se me prueba que es hoy 
ú.til a la causa escribir, estoy dispuesto a tomar la. pluma mañana, y a 
escribir más que el Tostado (tanto en prosa como en verso) ; y presu-
mo lo haría tan bien como el mejor, porque donde está mi convicción 
íntima, está mi acción enérgica. 
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y a la verdad que bien pudiera vanagloriarme de no babel' sacado 
el cuerpo a ]08 compromisos, y de haber hecho más por la patria que 
los que me tildan; no aquí a mansalva, sino bajo el ojo vigilante de 
Rosas y sus seides. ¿ De qué cabeza salieron casi todas las ideas nue-
vas de iniciativa, tanto en literatura como en política, que han fermen-
tado en las jóvenes inteligencias argentinas desde el año 31 adelante' 
ID Quién, cuando ellos se alistaban en la mazorca y daban su voto 
a las omnímodas de Rosas, en el año 35, protestó contra ellas, enér-
gicamente 1 ID Quién, a mediados del 38, promovió y organizó una 
asociación de las jóvenes capacidades argentinas, y levantó primero 
en el Plata la bandera revolucionaria de la democracia, explicando y 
desentrañando su espíritu' ¿ Quién, antes que yo, rehabilitó y pro-
clamó las olvidadas tradiciones de la Revolución de Mayo' ID Quién 
t.rabajó el único programa de. organización y renovación social que se 
haya concebido entre nosotros ~ Pregunte, amigo, ID a nombre de qué 
creencias multitnd de jóvenes han buscado el martirio en los campos 
de batalla, o se han ido a mendigar el pan del extranjero ~ ID Habrá 
sido a nombre de la Federación o de la Unidad' - palabras que nada 
significan, símbolos mndos que no hablan a la razón ni a las necesi-
dades del país. ID Habrá sido únicamente por odio a la tiranía' No, 
mil veces no; porque sería hacer injuria a su memoria, o a sus ceni-
zas; pues no hay moralidad en los actos sino cuando nos compele a 
obrar una creencia íntima y racional. 
Verdad es que la revolución sobrevino j dislocó y desvió nuestras 
fuerzas; pero no es menos cierto que los desastres y resultados de esa 
l'evolución prematura, prueban que nuestra previsión era profunda, y 
nacía de un conocimiento positivo del estado del país, y que si hubié-
ramos tenido tiempo para difundir nuestras doctrinas y atraerles la 
simpatía de los caudillos y jefes principales (trabajo'ya iniciado con 
éxito sorprendente); la revolucion que el país necesitaba se hubiera 
realizado sin sangre, fundando sólidalnente la democracia. 
Seamos francos, amigo. Digamos la verdad sin embozo. La prensa 
en todo el transcurso de esta revolución n~da o muy poco ha servido. 
Hablo de la prensa como poder revoluc.ionario. Los agentes activos y 
eficaces de ella han sido, por una parte, el canibalismo y los atenta-
dos de Rosas, que han excitado y enardecido incesantemente la reac-
ción y, por otra, el patriotismo enérgico y la capacidad de algunos 
hombres, como usted, de acción para la guerra, que han sabido con-
cretar, dar unidad y dirección a la fuerza revolucionaria. Todo lo de-
más ha sido charlatanismo, charlatanismo inútil y aun pel'nicioso. 
y no se me diga que la prensa, al menos ha produ.cido buenos re-
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sultados en el extranjero, porque preguntaré, ¿ dónde están las alian-
zas que ha promovido' ¿ dónde las simpatías que ha granjeado a nues-
tra causa' Doloroso es decirlo. La prensa no ha contribuído sino a 
desacreditarla, y el país, no lo dudo, con harta razón, la llamará un 
día a juicio, y renegará de ella, porque durante muchos años no fué 
sino el libelo más infamante que se haya lanzado para denigrarlo y 
escarnecerlo ante los ojos del mundo. ¿ Qué hombre imparcial que 
lea esos presuntos órganos de la opinión en ambas orillas del Plata, 
que se engolfe en su charla o en el laberinto de injurias y de recon-
venciones contradictorias que recíprocamente se lanzan, podrá dis-
cernir la verdad, y no se figurará al momento que estamos sumidos 
en la más anárquica y completa barbarie' ~ Qué dirá el porvenir de 
esas escandalosa!:) falsificaciones de la historia y de los sucesos cuoti-
dianos? Costará mucho, amigo mío; será preciso largos años de in-
cesante labor, después que nuestro país se pacifique, para rebabilitar-
lo en la opinión de los otros, y borrar las manchas que ha echado a 
Sil nombre la prensa vocinglera y charlatana. 
Sin embargo, la prensa que estimo y que apreciarán todos los pa-
triotas es la prensa oficial- manifestación solemne de los sucesos y 
del pensamiento de los hombres de iniciati va en la acción - y la pren-
sa crónica de los hechos cnotidianos. Todo lo demás ha sido lo que 
debe ser: basura; basura que se arroja a las cloacas y muladares. 
y yo no quiero hacer basura. 
Por eso sobrellevo con tan mansa resignación el papel obscuro e 
insignificante que me ha cabido; por eso me censuran y me tildan por 
bajo los que no me conocen y no saben respetar el fnero individual; 
por eso escribo para el porvenir poemas qne mis amigos califican de 
inoportunos, y por eso, no pudiendo otra cosa, le mando la segunda 
parte del Ángel caído. 
Confesará usted, al menos, que mi proceder es lógico, y qlle hay tal 
vez más altas miras, más patriotismo, en trabajar en silencio con el 
fin de engrandecer la literatura de su patria, que en asumir, sin con-
ciencia, el papel de foliculario charlatán; que si bien puedé granjear 
algún provecho y consideración personal momentánea, nunca produ-
cirá ni gloria ni utilidad consistente para ella. ¿ Que quedará de toda 
esa charla fatigosa, mañana' Cuando el viajero que llegue a visitar 
nuestras playas, pregunte: ¿ Qué escritores notables hay en este país' 
,Cuáles son sus obras' ¿Les mostraremos nuestros periódicos y les 
diremos, ahí está fulano que redactó tal papel' 
HableulOs ahora del Ángel caído. Sé que esta segunda parte cuando 
8e publique, sublevará censuraR de todo género, que en cada línea Be 
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encontrará una alusión maligna, una sátira, etc., nada me importa. 
El que tiene la debilidad de meterse a escritor, debe resignarse de an-
temano a sufrir todos los inconvenientes del oficio. Ninguna conside-
ración me impedirá entrar de lleno, como lo he resuelto, en el fondo 
de nuestra sociabilidad. Conozco que la senda es escabrosa, que no se 
hará justicia a mis nobles intenciones, pero el porvenir me justifica-
rá. Si la consideración del qué dirán me ha hecho antes arrojar mil 
veces la pluma, hoy que he aprendido a vivir, a conocerme y a cono-
cer, nada me arredrará. El hombre que se siente con la fuerza de rea-
lizar una misión debe levantarse alto. Basta ya de circunspección ni-
mia. ¡ Cuánto me ha dañado! 
Notará usted que en esta segunda. parte aparecen recién de bulto, 
en e8cena, las principales figuras del poema. Como mis ideas a medi-
da que trabajo se van ramificando y extendiendo, difícil me sería 
ahora determinar sus partes ni proporciones. Probablemente será in-
definido. 
El Don Juan es un tipo en el cual me propongo concretar y reasu-
mir no sólo las malas y buenas propensiones de los hombres de mi 
época, sino también mis sueños ideales y mis creencias y esperanzas 
para el porvenir. Así" pues, tipo multiforme, Proteo americano, lo 
verá usted reaparecer, baj o otra luz y con distinto relieve, en otros 
poemas que tengo entre manos. 
Como todas las almas grandes y elásticas, la de mi Don Juan se per-
derá a veces en las regiones de lo infinito y lo eterno; y otras, se ape-
gará, para nutrirse, a la matm'ia o al deleite. Así representará la do-
ble faz de nuestro ser - el espíritu y la carne, o el idea.lismo y el 
materialismo en su más alta expresión; - y probará altemati vamente 
los placeres y dolores, las esperanzas y desengaños, los é.xtasis y de-
leites que constituyen el patrimonio de la humanidad. Y como nues-
tra sociedad es el medium o el teatro donde esa alma debe ejecutar su 
devorante actividad, esto me dará lugar para ponerla en contacto a 
cada paso con ella, pintar (como lo ve usted ya en esta segunda par-
te) nuestras costumbres, censurar, dogmatizar, disertar a mi antojo, 
e imprimir al poema un colorido exclusivamente local y americano. 
Presumo que entonces no tendrán la audacia de tildarlo por bajo e80S 
pobres vergonzantes del Parnaso, que acostumbran nutrirse con la 
substancia ajena, sin que les salte el color al rostro. 
Ya se ve, le~ dan el nombre de poetas, y ellos se figuran tales. Y 
así se andan a la rebatiña de gloria projimal~ como si la gloria fuese 
una e indi visible, y no hubiera en el vasto y rico jardín de la poesía, 
lauros para todas las cabezas que sepan conquistarlos noblemente. 
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Acabaré por hacerle una confesión. Mucho tiempo hace no tengo 
am bición de gloria individual, porque la considero tan poca cosa, en-
tre nosotros, que no merece tomarse el menor trabajo para conquistar-
la. Si alguna ambición puedo abrigar es la de ser útil a mi país. Y, 
como creo que ínter los patriotas, de noble inteligencia de ambas ori-
llas del Plata, se preocupen sólo de su engrandecimiento y glorifica-
ción personal, que ínter no se asocien de un modo indestructible, se 
mancomunen sinceramente y unidos marchen bajo una misma bande-
ra de civilización y de progreso, nada, o muy poco, puede hacerse que 
produzca utilidad durable para estos países; prefiero permanecer en 
obscura inacción, dando solitario y caprichoso culto al arte y alimen-
tando a veces mi espíritu con lisonjeras esperanzas. 
Vaya, amigo mío, una carta quizá tan inoportuna como el poema; 
pero que he debido escribir~ porque siempre me ha interesado mucho 
que los amigos que estimo, me conozcan y me estimen por lo que val-
go (que es bien poco), Los demás, piensen lo que quieran sobre mí, 
me importan un bledo, 
Su siempre afectísimo, 
Esteban Echeverría, 
11 
SeñO'l' don A nd'I'é8 Lamas, 
Mi estimado señor: Betinotti ha retocado algo el retrato y me pa-
rece mejor ahora. Nada. haré para modificar en el fondo los Apuntes 
de Gntiérrez ; pero he pasado la pluma en algunas líneas. 
Mucho me honra y agradezco el interés que usted toma por mis pro-
ducciones. En lo que piensa agregar a los Apuntes, puede hacer men-
ción de La guita'rra o Prirnm'a página de un libro) del idealismo) 
poema dramático y al Ángel caído. Tengo casi por cierto que me fal-
tará vida para concluir los demás trabajos empezados. 
Me proponía representar en todas sus faces la vida de un tipo social 
nuestro, o de ·un hombre de inteligencia. o de corazón que fuése la ex-
presión mas alta y completa del tiempo en que vivimos. Una serie de 
poemas, o más bien, el vasto cuadro de· una epopeya, abrazaría hom-
bres y cosas, naturaleza y sociedad. 
La primera parte de esa epopeya es La guita'rra. La segunda sería 
La pe'regrinación o la cü,iUzación europea ante los ojos de un ame'rica-
no. La tercera., El 'idealismo como resultado lógico y fatal de la segun-
da. La cuarta, el Ángel caído o una faz de la vida real. La quinta, el 
Pandemonio, donde mi héroe tocaría todas las realidades, sondaría 
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todas nuestras heridas, sentiría todos nuestros dolores, concebiría 
nuestras esperanzas Y proclamaría nuestras creencias. 
N o he pensado aún lo que haría de él en la vejez, ni quiero pensar. 
Conozco, siento que esta vida que he deshilvanado tanto, se me va. 
Me ha faltado estímulo y, sobre todo, reposo de ánimo. Ahora que 
mi sangre empieza a detenerse, me falta la salud. 
De usted como siempre afectísimo amigo, 
Esteban Echeve'lTía. 
Enero 13, de 1846. 
Estoy con usted por la inserción completa de La cautiva. Como 
dice muy bien, ese poema es i~divisible. 
Doy fe. 
MARIO FALCAO ESPALTER. 
